La conciencia del extrañamiento en tres escritos de Rubén Darío. by Monge, Carlos Francisco
La conciencia del extrañamiento
en tres escritos de Rubén Darío
A. INTRODUCCION GENERAL
Entre los estudios recientes en torno a la obra de Rubén Darío y el
modernismo, destacan dos por su novedoso enfoque: Rubén Darío y el
nzoclc’rnis,no, de Angel Rama y Literatura y sociedad, de Frangoise Pe-
rus Ambos trabajos coinciden en apartarse de los acercamientos más
frecuentes. para examinar el modernismo —y en particular la obra de
Rubén Darío— desde una perspectiva histórica y social.
A partir de varias de sus valiosas conclusiones se desarrollan las pre-
sentes páginas, y por ello conviene exponer, en forma brevísima, algunos
de sus puntos centrales. Desde el principio de que el modernismo (como
cualquier otro hecho cultural y literario) resulta de un conjunto de condi-
ciones histórico-sociales que dan a una práctica literaria, con distinto
énfasis los estudios mencionados coinciden en:
1) La sociedad hispanoamericana (no exclusivamente, por supuesto)
a finales del siglo XIX y principios del XX se encuentra en un proceso
de transformación y modernización bajo el modelo del desarrollo capita-
lista, con una consecuente orientación hacia el lucro, la utilidad y la pro-
ductividad.
2) Se extiende una suerte de descrédito de la actividad literaria, que
margina al escritor (en cuanto «no productivo»), lo cual a su vez provoca
una doble actitud en el poeta: una expresa hostilidad al «materialismo
burgués», y una participación (en gran medida involuntaria) de las nor-
mas de la ideología liberal. De ahí el afán de los modernistas por la
orginalidad. la novedad, el individualismo.
3) El escritor modernista —y en general el intelectual hispanoamerí-
cano de la época— al tiempo que establece relaciones con la burguesía
mercantil, de la que depende, ideológicamente permanece cerca de los
valores señoriales de los rezagados sectores aristocráticos de la sociedad.
Angrel Rama, Rubén Darío y ct modernismo (Caracas, 970): Frango¡sc Perus. LI/¿’ra/,oyc
.voclcctacl co Amércia Latina: el modernismo (La Habana, 1976). De la primera obra he utilizado
la edición de 1985 (Barcelona: Alfadil Ediciones): de la segunda, la reedición de 1980 (México:
Siglo XXI editores),
.4natcs de literatura hispanoamericana, núm. 19. Ed. ljniv. Complutense, Madrid, 1990.
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4) Así, el poeta percibe que le resulta imposible insertarse en la es-
tructura económica de la nueva sociedad sin afectar su propia idea de lo
que debe ser el escritor.
5) A todo lo dicho, se une un fenómeno social de particular relevan-
cia para la situación del escritor: hay un debilitamiento del sistema de
mecenazgos (del que el propio Darío participó en buena medida), al mis-
mo tiempo que en Hispanoamérica aún no estaba en desarrollo un verda-
dero mercado para los productos literarios.
Tales son, entre muchas y valiosas ampliaciones, algunos alcances de
ambos estudios que en el presente estudio me propongo utilizar, aunque
para ponerlos en relación con aspectos de diferente índole. Vistas en su
conjunto, esas circunstancias enumeradas muestran que el escritor hispa-
noamerícano que vive en sociedades en proceso de transformación a fines
del siglo pasado y principios del presente (es decir, durante la vigencia de
la estética modernista), establece una compleja relación con su época.
Actúa bajo el signo de la ambigiiedad en distintos niveles: en cuanto a su
actitud social manifiesta al mismo tiempo desprecio y deseo de la riqueza
material y el lujo. En cuanto a lo literario establece una clara división
entre la escritura poética (la verdadera vocación, la destinada a permane-
cer) y la periodística (la prosa práctica, para el consumo inmediato dc las
muchedumbres). Y con respecto a la condición de escritor hace una fre-
cuente división entre el mundo del arte y el de la vida corriente.
Falta examinar la formalización literaria a la que ese conjunto de
círcunstancias previas han podido conducir. Tal es el propósito central
de esta breve investigación. Examinados esos antecedentes que rodean la
obra y la realidad social del poeta centroamericano, es posible ver que
con Darío se despliega una conciencia del extrañamiento entre su condi-
ción social e intelectual (es poeta) y las circunstancias materiales en las
que desarrolló su actividad. No se trata de buscar causas directas «refleja-
das» en una obra literaria, sino de examinar la realización discursivo-
iiíeú=riade uña ~tcepciów del mundo <uña ideologíal, en últimjtéñtinó)
configurada por una práctica social.
En Darío la conciencia del extrañamiento lleva aparejada —y esta es
nuestra hipótesis— una percepción dicotómica del mundo: y así, frente a
un mundo de la evidencia concreta (pero no deseada) se opone un mundo
de lo ajeno (deseado). Esto lleva a organizar el mundo en las regiones de
los valores auténticos (naturalmente asociados al mundo del poeta/
enunciante) y la de los inauténticos (en este caso, prosaísmo. ignorancia,
vulgaridad, etc.).
Para llevar a la comprobación práctica esta primera certidumbre, se
examinarán tres textos de diferentes carácter: un relato, un ensayo- mani-
fiesto (el prólogo a un libro) y un poema. Se trata del cuento «La muerte
de la emperatriz de la China», de Azul..., las «Palabras liminares» a Pro-
sas profanas y el primer poema de la serie «Los cisnes» de Cantos de vida
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esperanza. Tres géneros literarios y tres fechas, pese a su aparente diver-
sidad, portan una sola estructura de sentido que los cohesiona y uniflea.
E. ANALISIS DE «LA MUERTE DE LA EMPERATRIZ DE LA
CHINA»
El examen de dos aspectos principales de esta narración, incluida en
una de las secciones («En Chile») del libro Astil.., podría ser suficiente
para dar cuenta de su estructura de sentido básica por un lado, la caracte-
rización —necesariamente somera— de la fhbula (acontencimientos. per-
sonajes, espacio), y por otro, los aspectos relacionados con el narrador.
Como su propio autor en alguna ocasión lo afirmó, el nudo de aconte-
cimientos está organizado en torno a la oposición entre la atracción por
los objetos (artísticos) y la orientación a la realidad natural y concreta. La
historia del escultor Recaredo, en la que se establece la disyuntiva entre
su arrobamiento y admiración por una estatua de porcelana (que repre-
sentaba a la emperatriz de la China) y su vida marital con Suzette. Esta
oposición tiene consecuencias más profundas: se trata de la dualidad en-
tre un arte sublime (representada en este cuadro por la perfección formal
del busto de porcelana) y la vida cotidiana (que representa. aunque sólo
en un sentido. Suzette). Y una vez más, es una dualidad que se convierte
en lucha irremediable y de exclusiones.
Los acontecimientos tienen lugar de una ínanera lógica y consecuente:
en un primer momento, la vida feliz de la pareja de jóvenes enamorados:
luego, el comparecimiento en esa vida de la estatua, al que sucede el
rompimiento de la armonía amorosa de la pareja: y en último término.
la destrucción de aquella pieza de arte resuelve el conflicto afectivo y la
concordia doméstica. Vistos en su conjunto, estos acontecimientos son la
muestra de una de las preocupaciones centrales del autor: las relaciones
entre el mundo histórico y concreto y el arte son básicamente de conflicto
y exclusión.
El título mismo del relato. «La muerte de la emperatriz de la China».
es a la vez comprensivo y engañoso, toda vez que da cuenta del aconteci-
miento climático del relato (la destrucción del objeto causante del conflic-
to), ‘i el mismo tiempo refiere una muerte imposible, la de un objeto
inerte. Sin embargo, deja un espacio a la interpretación: ¿es. acaso. la
muerte del arte misma? El narrador ni aprueba ni descalifica el arrebato
que llevó a Suzette a destruir la estatua de porcelana. El tópico triunfo
final del amor (la «ardiente reconciliación») queda matizado por la ambi-
gua felicidad, mitad celebración, mitad burla: «en el saloncito azul, todo
lleno de regocijo, el mirlo, en su jaula, se moría de risa».
Los acontecimientos y sus consecuencia giran en torno a dos únicos
persona,es: el escultor Recaredo y su mujer Suzette. Detrás de una apa-
rente armonía, ambos personajes representan mundos y valores bien dife-
renciados. El es un escultor, y en su condición de artista es un hombre
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que trabaja. esculpe a diario en su taller; su nombre es poco menos que
vulgar: «Capricho paternal, él no tenía la culpa de llamarse Recaredo»,
dice cl narrador. Ella es una hermosa majen que no tiene otro oficio que
disfrutar de la vida (descansa, canta y juega con el mirlo), y además lleva
un nombre exótico: Suzette. Ella ama la vida, él ama el arte: para él, su
laller es el recinto donde concibe y crea objetos artísticos; para ella es una
«casa de brujo». El hilo argumental conduce a una oposición de fondo:
Recaredo es creador de esculturas: Suzette es aniquiladora de objetos
artísticos. Y en ese mismo orden de cosas, los actos y relaciones de los
personajes con el mundo son igualmente divergentes: reconocida la im-
portancia en el discurso modernista de los valores sensibles (en este caso.
el sonoro), resulta de particular importancia que mientras el mundo de
Recaredo es el ruido seco y elemental de su oficio de escultor («un marti-
íleo vibrante y metálico», «el golpe del cincel»), el mundo de Suzette sc
asocía con la melodía («una voz que cantaba», «la boca que emergía el
cántico»): y además, el contraste se profundiza entre la mujer (viva) que
canta x las estatutas (inertes) silenciosas.
Pese wque el espacio cualitativamente dominante de este relato es el
mundo cerrado de «la pequeña casa» de Recaredo y Suzette (con sus
saloncitos. su alcoba, su taller, etc.), la percepción de la «geografía» de los
acontecimientos también se organiza en dicotomías. Así, temáticamente
la temprana oposición campo/ciudad (el primero: bucólico, idealizado,
donde el amor juvenil de los recién casados tiene lugar; la segunda: donde
el cscultor trabaja) prefigura también la articulación del mundo entre la
vitalidad hedonista de un personaje frente a la laboriosidad artística del
otro. También es significativo el hecho de que mientras el espacio exis-
tencial de Recaredo es el taller (con sus correspondientes connotaciones
de trabajo. urgencia, dificultades, provisionalidad, proyectos inconclusos.
desorden («su templo de raras chucherías», o su «casa de brujo», en últi-
mo término, en palabras de Suzette). el espacio vital de la mujer es el
«saloncito con los tapices de color azul», la estancia lujosa y apacible,
cavo silencio sólo lo interrumpe el canto del mirlo o la propia voz de Su-
zetie.
En cualquier caso, el espacio físico, tal como se presenta en este relato.
establece relaciones esencialmente diferentes entre cada personaje y el
mundo: lugar de acción y de trabajo (Recaredo). lugar de placer y descan-
so (Suzette).
El discurso del narrador desarrolla y profundiza lo que al principio se
ha denominado aquí la estructura dicotómica en la cosmovisión que sus-
tenta el relato. Lo primero que se destaca es la distancia ontológica que
subyace a la percepción que el narrador tiene entre el mundo real y natu-
ral y el mundo de los artificios, aunque el mecanismo del narrador consis-
te en víncular uno y otro. El procedimiento global es el de la cosificación;
esto es: la valoración del mundo a partir de los objetos materiales más
que de las relaciones morales entre los personajes. La atracción por los
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objetos de lujo y riqueza —tan profundamente comentados a propósito
del lenguaje ‘modernista’— lo asumen tanto los personajes como el pro-
pio narrador. La desmesurada obsesión por los objetos (en este caso artís-
ticos) es el gran tema del relato: los tapices, las estatuas, gárgolas, pipas.
máscaras, diminutos soldados, y sobre todo la estatua de porcelana china
y su lujoso gabinete.
Pero además de ello, el mundo está percibido —y en consecuencia
valorado— desde la óptica de la objetual y de lo artístico. Ello explica que
el narrador designe a Suzette, apenas iniciado el relato, como «delicada
y fina como una joya humana», y que su casa «era un estuche», y que
círcunstancias y figuras se asemejen más a escenas pictóricas que a reali-
dades concretas. Cuando Suzette duerme, su amante compañero se acerca
~<dondeella duerme en su chaise longue, los piececitos calzados y con
medias negras, uno sobre otro, el libro abierto sobre el regazo, medio
dormido». Más adelante, «cuando ella estaba pensativa y quieta. era
comparable al perfil hierático de la medalla de una emperatriz bizanti-
na», La descripción y valoración del mundo en cuanto perteneciente al
arte. o extraído del arte, es también otro recurso literario fundamental:
por ello personajes de la tradición literaria entran a formar parte de la
escala de valores para la apreciación y disfrute del mundo: «El la miraba
como a una Elsa y ella le miraba como un Lohengrin», «veía en la amada
mujer algo supremo y extrahumano como la Ayesha de Rider Haggard»,
«¿Era la Bella durmiente del bosque?», «era como una deliciosa figura de
los amables cuentos», «Sabes cuánto te adoro, mi Elsa, mi Julieta», y la
misma estatua de porcelana china había de reinar en su gabinete «como
en el Louvre la Venus de Milo». Si en el plano de los acontecimientos
resulta significativo el esmero que Recaredo le dedica a la construcción
del recargado gabinete para la estatuilla china (requiere unas veinte líneas
del relato), en el plano del discurso del narrador tiene su correspondiente
con la dilatada descripción de aquel objeto (algo más de quince líneas).
En otros términos: el lenguaje del narrador se corresponde con una per-
crepción del mundo que abarca tanto a los acontecimientos como a los
propios personajes involucrados en ellos.
En resumen: esta preferencia por el mundo de los objetos no hace sino
reforzar la oposición básica entre el mundo del arte y la realidad natural.
El punto de vista global del relato —aunque en el plano de los aconteci-
íníentos no parece favorecer el triunfo del arte sobre la vida— marca una
línea divisoria que separa con claridad los dos ámbitos. Hay que tener en
cuenta que el triunfo de los «valores auténticos» correspondientes a la
perspectiva vitalista o natural (la mujer, Suzette) sobre los «valores (tam-
bién) auténticos» correspondientes a la perspectiva artística (el escultor)
puede entenderse en dos sentidos. Primero: el más evidente, que apunta
a la defensa de los valores de la vida sobre ¡a cosificación y el artificio.
Segundo: sólo en apariencia exeluyente —como se verá más adelante—
hay otra interpretación que se desprende del relato, y que señala las limi-
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taciones reales que padece la actividad artística frente al mundo concreto;
así, no se trataría de un «triunfo del amor», sino más bien la admisión
de que el arte se encuentra en un universo de acción muy cerrado. Y esto
último le otorga congruencia significativa con relación a la historia con-
temporánea de Darío.
Del caso de este primer texto analizado se puede extraer una prelimi-
nar conclusión: en «La muerte de la emperatriz de la China» se organiza
una primera conciencia del extrañamiento del artista, y que se manifiesta
con la oposición, no resuelta de modo completo, entre la inclinación por
los valores vitales o la preferencia por la realidad estética como alternati-
va a aquella.
C. ANALISIS DE «PALABRAS LIMINARES»
Lo primero que destaca de este breve escrito que sirve de pórtico a
Prosas projánas es su apariencia fragmentaria y asistemática. No preten-
de ser —lo aclara su autor— un manifiesto literario, aunque no deja de
serlo. Tampoco es un ensayo sistemático y elaborado. Es, efectivamente,
una serie de siete apartados de desigual extensión que tiene como fin
principal dar cuenta de la atmósfera ética y artística de lo que Darío
entendía como la nueva estética.
Evidentemente, el carácter fragmentario de «Palabras liminares» está
en correspondencia con el proyecto inicial de su autor: no ser doctrinal
(«la imposición de un modelo o de un código implicaría una contradic-
ción»), y en consecuencia el discurso no está organizado en tééminos de
la argumentación lógica ni del razonamiento persuasivo. Independiente-
mente de sus resultados históricos, Darío defiende un principio de gran
vigencia en la época: la libertad individual, y con ella la libertad artística
(«proclamo una estética acrática», dice el poeta).
Las dos preocupaciones fundamentales reunidas en este escrito son: a)
la constitución de una nueva estética y b) la ubicación (o quizájustifica-
ción) de ese proyecto artístico en la realidad histórica del poeta.
Los criterios para la constitución de esa nueva estética están basados
en los aspectos propiamente retóricos, ya extensamente reconocidos como
propios del discurso modernista, yen su necesaria separación de la tradi-
ción literaria hispánica. Su conciencia de estar en posesión de una retóri-
ca particular lo separa, en muchos sentidos, de sus contemporáneos, y tal
separación no sólo proviene de la propia actividad artística, sino también
de la preeminencia intelectual que, según Darío, el poeta tiene o ha de
tener en el conglomerado social. Además, la «estética acrática» tiene su
fundamento en la misma idea que lo lleva a afirmar que el oficio literario
es una actividad estrictamente individual, libre y testificadora de una
voluntad y una imagen personales («la literatura es mía en mi»), lo cual
conduce a una ideología típicamente liberal de defensa y casi iconoclasis
del individuo creador; esto es, el poeta, el vate, el dotado de poderes poco
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menos que sobrehumanos: «La gritería de trescientas ocas no te impedi-
rá, silvano, tocar tu encantadora flauta, con tal de que tu amigo el ruise-
ñor esté contento de tu melodía. Cuando él no esté para escucharte, cierra
los ojos y toca para los habitantes de tu reino interior». Y unas líneas más
adelante: «Y la primera ley del creado: crear».
La serie de distinciones que Darío establece entre lenguaje creador!
lenguaje imitativo; conciencia artística/desconocimiento del arte; libertad
artística/modelo estético; poeta/vulgo, etc., tienen también que ver con la
circunstancia histórica y el entorno ideológico que envuelven el discurso
literario (y el proyecto estético) de Darío. Del examen de su propia condi-
cíón socio-cultural, el poeta toma conciencia de la esencial contradición
entre su historia concreta (incluida la personal) y sus aspiraciones cosmo-
politas: «¿Hay en mi sangre alguna gota de sangre de Africa, o de indio
chorotega o nagrandano? Pudiera ser, a despecho de mis manos de mar-
qués; mas he aquí que veréis en mis versos princesas, reyes, cosas impe-
riales, visiones de países lejanas’ o imposibles» (Subrayado mío). Al mun-
do histórico, concreto y conocido, Darío opone el «imposible», o en todo
caso el «lejano», con en el caso de la mitificación de la historia precolom-
bina (Palenke, Utatlán, «el inca sensual y fino.., de la silla de oro»): y al
mundo demócrata y modernizador del presente opone la nostalgia por
una aristocracia cosmopolita (que ya pertenece, en muchos sentidos, al
pasado).
Ante la ausencia en el mundo cotidiano (esto es, en su entorno históri-
co inmediato) de motivaciones profundas y edificantes, el poeta acude a
la ideología del ensueño. El desprecio por su origen y su circunstancia
concretos («detesto la vida y el tiempo en que me tocó nacer») y la con-
cíencia del desarraigo cultural que ello trae consigo («mi esposa es de mi
tierra: mi querida, de París») explica el fetichismo retórico que caracteri-
za la obra del poeta centroamericano (armonía verbal, palabra musical,
luminosidad, riqueza, artificio, brillos, fiestas, perfumes: todos ellos son
términos frecuentisimos y recurrentes en el discurso de Darío, visibles
además en «Palabras liminares»), y luce como un íntento de separar un
nuevo lenguaje —y por lo tanto, una condición literaria diferente— dis-
tante de la tradición, el anquilosamiento y la vulgaridad. Desde el punto
de vista estrictamente literario, esto encuentra clara correspondencia con
la oposición que el poeta ve entre la «estética acrática» que propugna y
la iínposición de modelos y códigos inflexibles y además caducos. Desde
la óptica de los fundamentos ideológicos que subyacen a las reflexiones
de «Palabras liminares», hay un aspecto que conviene destacar: mientras
fomenta la constitución de un nuevo lenguaje que suplanta la vieja retóri-
ca. su práctica social lo lleva, por el contrario, a defender los principios
y posiciones de una aristocracia rezagada frente a la modernización de
los nuevos sectores sociales (en este caso, la pujante burguesía agro-
exportadora) emergentes. Aunque —como bien lo han analizado Rama y
Perus— en modo alguno Darío dejo de participar de este proceso de
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modernización, su actitud frente al mundo respondía a los valores retró-
grados. que evocaba con nostalgia. y miraba con recelo el creciente mer-
cantilismo de la época, que alcanzaba incluso la actividad literaria. Con
toda razón Jaime Concha afirma que «la contradicción más marcada del
Modernismo es... la peculiar combinación que en él se establece de ele-
mentos de decadencia con factores de progreso; o, en otra forma, su mez-
cla de arcaísmo y modernidad» 2
«Palabras liminares» pertenece a un momento ideológico en el que las
oposiciones no evocan lo vital frente a lo estético, como ocurre en «La
muerte de la emperatriz de la China», sino entre una estética y una condi-
cíón social. Así, la conciencia del extrañamiento toma forma, en este
caso, en la manifiesta disparidad entre el mundo de lo deseado y el mun-
do de la concreta actualidad. Por ello se impulsa la constitución de un
nuevo lenguaje y se defiende la imagen del vate (esto es, el poeta selecto
y superior) frente a un mundo prosaico cuyo pragmatismo no da cabida
a la ensoñación. El único bien que le queda al poeta es el lenguaje, su
lenguaje Así, la afirmación de una nueva estética y la conciencia de su
lutilidad (según la axiología burguesa) son los dos polos de atracción que
organizan ese (no intentado) manifiesto con que se abre Prosas prot¿¡nas.
D. ANALISIS DE «LOS CISNES» (1)
Según lo consabido, la representación del cisne tiene, para Darío, un
rico significado: connota belleza, nobleza, misterio, y su decantada sepa-
ración de las demás aves lo lleva a asociarlo a su propia idea de la activi-
dad poética. Este principio, sin embargo, resulta bastante diluido en el
poema «Los cisnes» (1), en vista de que a él concurre una red temática
más compleja y, si se quiere, más matizada por el dinamismo de la propia
historia del poeta. En el texto (cuarenta y cuatro versos alejandrinos,
rimados y distribuidos en once estrofas de idéntica factura) coexisten dos
ámbitos temáticos fundamentales: uno referido a la condición (actual) del
poeta y la poesía: otro, a la conciencia de una realidad histórica inmedia-
ta.
La relación entre uno y otro tiene que ver con cierto viraje en el plano
ideológico del que el propio Darío da cuenta en el «Prefacio» a (‘antos
de i’ida y esperanza, al que pertenece el poema. Independientemente de
la intencionalidad (en todo caso, a posteriori, puesto que el prefacio fue
escrito después). este poema se organiza en torno a un motivo central: la
conciencia de que la palabra poética es capaz de acceder al mundo de la
realidad inmediata, con lo cual —sólo en apariencia—se abandona la
postura universalista de momentos anteriores.
Con respecto a la condición del poeta, en el momento histórico que
vive, la perspectiva de Darío es desencantada. Los poetas son «tristes y
2 Jaime Concha. Rubén Darío. 2,a ed. (Madrid: Ediciones Júcar, 984). p.59.
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errantes soñadores» (y. 2). «faltos de alientos» (y. 25), «casi no hay ilusio-
nes para nuestras cabezas» (y. 19), «somos los mendigos» (y. 20), etc. En
suma: derrotismo y desarraigo. El efecto desentido de esta visión desen-
cantada no cubre únicamente el ámbito de la poesía y del poeta, sino de
manera principal las causas de ese desencanto. Con ello «Los cisnes»
constituye un salto cualitativo importante con respecto a la poética de
libros precedentes (en particular AzuL.. y Prosas profanas,): el reconoci-
miento de que el desconsuelo, la desilusión y el abandono que afectan al
poeta tienen sus raíces en factores históricos concretos e inmediatos.
Una vez más, sin embargo, en su interpretación de la historia se acude
al tópico del pasado ejemplar frente a un presente de desasosiego y a un
futuro incierto. El pasado es la lejana edad heroica («no brillan las glorias
de las antiguas hoces, ni hay Rodrigos ni Jaimes, no hay Alfonsos ni
Nuños»), de cuyo brillo y seguridad carece el presente («Brumas septen-
trionales nos llenan de tristezas,/ se mueren nuestras rosas, se agostan
nuestras palmas», «Nos predican la guerra con águilas feroces». «¿Ya no
hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?/ ¿Callaremos ahora para llorar
después?»). Y además, pese a todo, la poesía se salva por su vocación
universalista, tanto en lo temporal como en lo espacial. Así, el poeta está
encondiciones de dirigirse al cisne en un lenguaje que pertenece al mundo
de lo arcano, con lo cual se inscribe en una suerte de círculo de comunica-
ción universal: «yo te saludo ahora como en versos latinos ¡te saludara
aníaño Publio Ovidio Nasón. / Los mismos ruiseñores cantan, los mis-
mos trinos. 1 y en diferentes lenguas es la misma canción». Desde este
punto de vista, más que un expreso reconocimiento a la tradición hispá-
níca (que la hay), las referencias a Garcilaso. Quevedo o el Cid son el
modo de establecer vínculos entre su presente («te saludo ahora como...»)
y un pasado glorioso.
Lo que en las primeras tres estrofas (vv. 1-12) es un himno a la poesía
(a partir de la alegoría del cisne), en el resto del poema se transforma en
un canto a la historia presente. Su referente es bien visible: la usurpación
y la suplantación política y cultura de parte de unas fuerzas imperiales
nuevas sobre lo que Darío llama la América española. Las bien conocidas
causas históricas (expansión geopolítica de Estados Unidos de América
sobre las islas Filipinas. Cuba, Puerto Rico, el canal de Panamá, etc.)
llevan a Darío a una postura política que se inclina por la vieja herencia
cultural hispánica. No debe olvidarse que en Cantos de vida y esperanza
se hallan los ejemplos más conocidos tanto de esta posición antiimperia-
lista como de su hispanismo. Baste recordar «Salutación del optimista».
«Cyrano en España», «A Roosevelt», «Letanía de nuestro señor don Qui-
jote».
Es a partir de esta doble articulación temática que el poema exhibe su
coherencia global, tanto en su entramado textual como en su configura-
ción ideológica; y una de sus claves se aloja en esta pregunta retórica:
«¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés?». Por otra parte, la
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conciencia del lenguaje se convierte en «Los cisnes» en un auténtico
tema. Muchos términos con un serna común (el lenguaje mismo) esparci-
dos por todo el texto dan fe de ello: «saludo», «cantan», «versos», «tri-
nos», «lenguas». «canción», «mil engua», «hablaros», «predican», «inte-
rrogo». «hablaremos», «callaremos». «grito», «dijo». Por otra parte —y
ya vista su conciencia del desarraigo y el desencanto en su condición de
poeta en el mundo contemporáneo—el tema de la usurpación política y
cultural reafirma el tema de fondo de «Los cisnes»: la pérdida (o cuando
menos la crisis) de identidad. Dicho de otra manera: el tema de la condi-
ción del poeta deriva hacia el de la pérdida de identidad individual; el
tema de la circunstancias histórico conduce al tema de la pérdida de
identidad colectiva. Así, el vínculo poesía/política (preconizado, por lo
demás, en el «Prefacio» de Cantos de vida i’ esperanza) tiene su formali-
zación literaria en «Los cisnes».
Si consideramos sendas conclusiones preliminares propuestas en los
análisis de «La muerte de la emperatriz de la China» y «Palabras limina-
res». se podría decir que con «Los cisnes» se alcanza un estrato más
profundo en la configuración de la estructura de sentido en el discurso de
Darío: en el primer caso (el cuento) se establece una oposición entre una
realidad estética y los valores vitales; en el segundo (el breve ensayo-
manifiesto) la oposición se da entre una nueva estética y la certidumbre
de su vanidad en el mundo del mercantilismo pragmático. En el tercer
texto se materializa la causa final de esa percepción del mundo: la con-
cíencia de una pérdida de identidad, que puede apuntar a la personal, a
la social y a la cultural y política. Conviene notar que aún la referencia
final del poema («Oh tierras de sol y de armonía. 1 aún guarda la Esperan-
za la caja de Pandora») constituye eso: una esperanza, no una realidad,
con lo que se reafirma la ambivalencia en medio de la cual se mueve la
postura poética de Darío.
En resumen, la conciencia del extrañamiento como estructura global
de sentido se manifiesta en «Los cisnes» por medio de una variante ideo-
lógicamente cercana: la usurpación de una identidad.
E. CONCLUSIONES
Hechas todas las consideraciones anteriores, cabe llegar a dos clases
de conclusiones; unas que apuntan a aspectos generales y otras de carác-
ter más específico y local.
Las de caracter más general:
1) Es posible establecer relaciones significativas entre una determi-
nada conciencia de la realidad de parte de un escritor y su práctica discur-
sIvo- literaria, práctica que de ningún modo es invariable y permanente,
sino organizada a partir de situaciones específicas. Esto es: si tales situa-
ciones varian con el tiempo, pueden también alterar el discurso artístico
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del escritor (es por ello que estas páginas se limitan a un período relativa-
mente restringido en la obra de Darío, que va de 1888 a 1905).
2) Estas relaciones significativas no se establecen necesariamente en
términos de contenidos (tanto los procedentes de la historia como los de
la ficción literaria), sino con respecto a un determinado conjunto de cir-
cunstancias históricas del que resulta una cierta percepción del mundo
(por parte de individuos y colectividades) que puede dar lugar, en el
plano artístico, a una formalización determinada (cierto modalidad dis-
cursiva, en el caso de la literatura).
3) Las relaciones entre una determinada circunstancia social y un
hecho o conjunto de hechos literarios (en este caso el modernismo, y
dentro de él la obra particular de Rubén Darío) pueden analizarse en
tanto estos últimos son un resultado y una respuesta (de ahí el carácter
fundamentalmente semiótico de la literatura) a la primera. Así, la obra
de Darío es más que un estilo y una moda estética, puesto que estos son
«procedimientos de trabajo» que configuran (es decir: quedan forma a)
una ideología particular.
Las de carácter específico:
4) Las relaciones fundamentalmente (aunque no exclusivamente) so-
ciales que Rubén Darío hubo de establecer en diversos momentos de su
actividad artística lo llevaron a una conciencia de la esencial marginali-
dad y decadencia de la condición del artista en las sociedades modernas
de Hispanoamérica. Esto configura lo que hemos denominado aquí una
«conciencia del extramiento».
5) Esta «conciencia del extrañamiento» adquiere formalización ar-
tística. que alcanza distintos tipos discursivos (géneros), lo que demuestra
que cierta percepción del mundo, si es unitaria y coherente, puede dar
lugar a diversidad de modalidades literarias, sin perder por ello el núcleo
generador principal. En el caso concreto que nos ha ocupado aquí, se ha
visto que la «conciencia del extrañamiento» se ha manifestado en una
oposición entre el mundo del arte y la vida cotidiana; entre un proyecto
estético y una realidad social; entre una identidad evocada y la usurpa-
ción de esa identidad.
6) En los textos examinados subyace una estructura de sentido glo-
bal que supone un universo vital organizado en forma dicotómica, esto
es: la conciencia de un mundo que no es cl propio (pero del que se apro-
pia idealmente) y el reconocimiento de un mundo que si se percibe como
propio (pero del que se reniega por indeseable).
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